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王林丁对白玲唱戏已经非常
熟悉了，白玲的培训班和他的住
处只隔了一道墙。他每天盼着有
她的课，那样他会借机早回去休
息，他一句一句地听她唱，一遍一
遍地听她唱，那声音、那腔调，好
像很久很久前就在他的耳朵里，
在他的心里。有些唱段，他都已经
会哼唱了。

如此近距离地看她还是第一
次。她有着麦色的面皮，是不是河
城多情的春风把姑娘们吹成了黄
土地的颜色，她的黑眼球似乎比
常人要大，眼角微扬，嘴巴闭得紧
紧的，抿成一条线，似乎很少张开
过。这么看咋也看不出，这样一个
人、这样一张嘴，能唱出那么好听
的戏。

她坐在那里听他们说话，安
静得像一幅画，又像一朵花。他盯
着她，她异常大的黑眼球里映出
了他的影子。王林丁有些不好意
思了，心虚地瞄了一眼白洋江，他
也正好看过来，眼神里有同样的
拘谨。

那天，他们一直聊到晌午。白
老汉精神很好，他说起十几岁时
如何跑出去躲鬼子，说起邻村英
勇的抗日英雄连，说起牛乡著名
的才子进士，说起挨饿年代吃糠
咽菜，说起出门逃荒要饭的有趣
见闻，说起现在的好日子真是没
想到，说起对党和社会的感恩。人
老了，总爱讲起过去，那些久远的
时光被岁月的尘埃覆盖，老人的
心就像一条悠长的河，忽而浑浊，
忽而澄净，已然流经了那么多不
可思议的岁月，还有什么物事难
以释怀，最终淡泊成一弯知足常
乐的浅月，一口风浪难及的幽井，
可谁又知道那月影里、那水深处，
是否还藏着难忘的故事和无限的
期待。

白洋江说：“太爷，你为啥一
直不做酱驴肉呢?王干部马上要带
领我们办厂子了，咱们要赚大钱
了！”

白老汉笑呵呵地说：“赚钱好
啊，实现四个现代化，孩子们有福
了。现在是你们年轻人的天下，好
好干。”他看起来那么欢喜，那么
期待，对什么都赞成。他说：“对我
来说，现在已经是神仙般的日子

了，我这把老骨头，吃不多喝不
多，巴掌大的炕躺得松缓，两眼一
闭，一个小馒头疙瘩，够啦！”

白洋江说：“那玲姑呢？”
“她呀，她天生是个唱戏的

料。我怕瞎了她这个料啊，能唱就
唱，啥也别管，只管唱。社会这么
好，咱不为肚子愁啦！只是有我这
个老累赘，她啥时候能找个好婆
家。”

白玲脸红了，“爷爷，人家干
部来，你说这干啥？”

王林丁赶紧问：“老人家，您
咋会拉坠琴的啊？您那么喜欢驴
戏，有什么故事吗？”

白老汉笑了笑，“说起来话长
了，我的坠琴是我大舅哥教的。那
时候，我学不会拉琴，是娶不到玲
她奶奶的。玲唱起戏来和她奶奶
一个样儿，我们小时候去要饭，她
奶开嗓一唱，我们就不会饿肚子
了。”

“玲她奶咋没的？”
安静的白玲突然发话，“这事

过去多久了，还提它干啥！”
王林丁来到白村就像换了个

人一样，干劲十足。包村干部是农
村与政府的桥梁和纽带。很快，他
就写了一份白村的情况报告呈给
了眼镜乡长。

眼镜乡长说，酱驴肉好，要着
重发展，牛乡领导很重视，河城领
导也很重视。他指示王林丁和白
洋江出去考察农村产业发展，出
去学习村办企业的经验，一定要
把白村的酱驴肉打造成名牌推广
出去，让白村人成为先富起来的
那拨人。

王林丁说：“驴戏呢。”
眼镜乡长想了想说：“先搞驴

肉，再说驴戏，我们的精力是有限
的，一步一步来嘛！”

风过白村
■商角角
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我和叶青的友情，是命中注定
的。来医院报道的女生有十几个，
偏偏把我和她分到一个宿舍。看见
叶青的第一眼，让人想起印度女郎
这个词，她的眼又大又黑，滴溜溜
一转风情万种，脸色白皙粉嫩，嘴
唇略薄，嘴角上翘，不笑也妩媚。一
米六八的身高，蛮腰丰臀，走起路
来风摆杨柳。老天把这么个尤物放
在面前，让长相平庸的我自愧形
惭，才相见便想远离。

红颜薄命红颜多祸水，是平常
人对美貌忌恨的说词和期待吧。所
有女生不约而同地疏远叶青，暗地
里议论她下巴尖尖像美女蛇，眼睛
带钩似妖精。更令人不耻的是她的
穿着，裙子短得刚刚遮住屁股，两
条细长的大腿像莲藕，晃得人眼花
缭乱。两只耳朵上永远都是夸张的
大耳环，走起路来摇摇晃晃、叮叮
当当，把风骚到处张扬。

叶青是不甘寂寞的人，异性朋
友来往不绝像走马灯，我分不清张
三李四王二麻子。在男人中间，她
肆无忌惮、飞扬跋扈，整间宿舍都
被她的气场填满。

相对于我的冷淡，叶青对我倒
是非常热情。用她的说词：我是她
梦中的姐姐。听起来肉麻而不可
信。应该是对我勤劳的口头答谢
吧。除了穿衣打扮，叶青是粗枝大
叶的人，东西随手乱扔，地面堆上
三层土都能视而不见，暖瓶里没有
热水就喊“白灵姐没水了”。

外表光鲜的她，实则邋遢透
顶，衣服泡在盆里几天不洗，时值
夏天，眼看就要长出绿毛，我实在
看不下去就帮她洗，几乎成了惯
例。我有多少报怨，抵不过她搂着
我脖子姐姐长姐姐短地喊。我所做

的一切，并不是因为把她当朋友，
只是性格使然。对她，有时甚至会
心生厌恶。

我分在急诊室。实习的时候就
怕这个科室，打架斗殴醉酒闹事
的、鲜血淋淋痛苦不堪的，这里都
是第一接待站，触目惊心，令人不
寒而立。而当头那一棒总是敲在最
软弱的时候，第一次值夜班，我就
遇到了一起重大交通事故，一辆拖
拉机翻进了路边的水沟里。一家五
口人，抬来的是四具浑身是泥的尸
体，一字摆在办公室地上，幸存的
那个人泥胎一样瘫在墙边。他们被
紫泥沾满，看不见头发，面目不清，
只剩下人的形状，活着的那个人除
去眼睛会眨动，和其他四个没有呼
吸的人一样，僵直成秦始皇兵马俑
的姿态。家庭的瞬间毁灭令她崩溃
到傻呆。

村里没有电话，半夜三更的，
无法及时和其他人取得联系，尸体
一时不能运走。太平间离急诊室很
远，值班人员只有我和一个医生。
医生工作多年，看死人就像看活人
一样泰然自若，他像下口头医嘱一
样对我说：“先不要往太平间送了，
在这里等家里来人吧。”说完他就
自然而然地回值班室了，全然不管
我这个新人的感受。我想留下他陪
我，但张了张嘴没有说出来，和他
不熟悉，怕被拒绝。

办公室只留下我和五个泥人。
医生一走，我像被抽走了胆汁，胆
量成了零。为了壮胆，我打开了办
公室及走廊上所有的灯，荧光闪烁
亮如白昼，更映衬出外面缺少月色
的漆黑，窗外的树枝在灯光下随风
摇摆，像鬼影在晃动，猫头鹰此起
彼伏的尖叫声与那个幸存者发出
的呜咽声遥相呼应，是乐器无法弹
奏的凄凉曲。

我倒了一盆热水，给那个幸存
者洗掉污泥，让她和那些死者区别
出来。在热水的刺激下，她似乎从无
意识状态中恢复过来，爬到四个死
者身旁，看看这个，摸摸那个，喊喊
这个叫叫那个，无人应答。一声尖锐
的哭声终于从她胸腔里窜出，她哭
泣着她的丈夫、妹妹、妹夫和小姑
子。我的心缩成一团，隔岸观火对于
我来说悲剧永远成不了喜剧。这一
夜如同一年，我在瑟瑟中度过。
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