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黄河口

近 三十年 的 学 海 生 涯 ，
换 过十几 个 老师。现 在 回 想
起 来 ，高 中时期 的 吴 老师给
我 留 下 了 不 可 磨 灭 的 印 象 。

吴 老师个 头 不 高 ，皮 肤
黝 黑 ，我 那时真 怀 疑 吴 老师
的 童 年是在 非 洲 做 童 工 。吴
老 师 形 影 不 离 的 老 花 镜 时
刻 在 提 醒 别 人 他 是 一 个 下
乡 知 青 ，天 生 自 来 卷 的 头 发
在 风 的 抚 摸 下 ，像 波 浪 一 样
泛 起 阵 阵 涟 漪 。

吴 老 师 工 作 极 其 负
责 ，每 逢 课 上 有 调 皮 捣 蛋
的 学 生 窃 窃 私 语 ，一 向 耳
聪 目 明 的 吴 老 师 便 大 谈 圣
人 之 道 ，什 么 孔 曰 成 仁 、孟
曰 取 义 、忠 孝 廉 耻 ，像 脱 膛
的 子 弹 迎 面 袭 来 ，让 每 一
位 听 课 生 幼 嫩 的 心 灵 瞬 间
变 得 千 疮 百 孔 。

有 一 次 ，我 上 课 走 神 ，
满 脑 子 幻 想 着 最 高 尚 的 场

景 ：一 个手无 缚 鸡 之 力 的 文
弱书生 ，面 对数千 条 冰 冷 的
枪 口 ，滔 滔 不 绝 地 站 在 高 台
之 上 大 声 疾 呼 ：“ 真 正 的 勇
士敢 于 正视淋 漓 的 鲜 血 ，敢
于 直 面 惨 淡 的 人 生 . . . . . . ”忘
我 的 演 讲 从 内 心 深 处 迸 发
而 出 ，像 一 道 闪 电 划 破 寂 静
的 夜 空 。

我 的 声 音 响 彻 班 级 ，吓
得 美 女 同 桌 花 容失色 。在 全
班 同 学 诧 异 的 眼 神 中 ，淡 定
的 吴 老 师 扶 了 扶 鼻 梁 上 高
挺 的 老 花 镜 ，用 他 那 炉 火 纯
青 的 弹 指 神 功 给 了 我 一 记
粉 笔 头 的 警 醒 。吴 老师摇 头
晃 脑 地 说 道 ：“ 回 头 吧 ，孩
子 ，我 为 中 华 之 崛 起 而 担

忧 ！”伴 随 着 同 学 们 千 奇 百
怪 的 笑 声 ，我 选 择 了 沉 默 ，
不 在 沉 默 中 爆 发 ，就 在 沉 默
中 继 续 沉 默 。

记 得 高 考 那 天 ，平 日 里
连 打 一 声 喷 嚏 都 听 得 见 回
响 的 街 道 ，一 瞬 间 变 得 人 声
鼎 沸 。高 考 最 后 一 门 课 程 结
束后 ，所 有 学 生 照 例 向 吴 老
师报 到 。吴 老师的 熊 猫 眼 睛
告 诉 我 们 ，他 已 经 好 久 没 有
休 息 了 。

此 时 的 吴 老 师 给 人 的
感 觉 就 是 学 生 投 笔 从 戎 上
战 场 了 ，老师在 战 争 即 将 结
束的 那 一 刻 脸 上 挂 满 了“ 千
古 英 豪 多 寂 寥 ，古 来 征 战 几
人 回 ”的 悲 怆 。我 知 道 ，在 吴
老师眼 里 ，我 们 永 远是长 不
大 的 孩 子 。只 是 这 一 刻 ，他
的 孩 子 就 像 展 翅 的 雄 鹰 ，要
飞 到 五 湖 四 海 去 了 ，去实现
各 自 远 大 的 理 想 。

不 舍 的 吴 老 师 心 里 非
常 痛 苦 ，最 痛 苦 的 事 情 不
只 一 次 ，而 是 每 一 年 ，吴 老
师 都 要 经 历 这 种 生 离 死
别 。就 像 西 游 记 中 的 沙 僧 ，
每 七 天 都 要 经 历 一 次 七 剑
穿 心 之 苦 。

大 学 毕 业 后 ，在 社 会 上
摸 爬 滚 打 了 好 几 年 。每 一 次

重 归 故 里 ，都 会 约 上 同 班 好
友 去 拜 会 一 下 早 已 退 休 的
吴 老 师 。记 得 有 一 次 ，我 们
一 行 十 几 人 敲 开 了 吴 老 师
的 家 门 ，开 门 的师母 做 了 一
个 嘘 声 的手势，我 们 蹑手蹑
脚 地 走 进 屋 内 ，看 到 早 已 白
发 苍 苍 的 吴 老 师 趴 在 桌 前
睡 着 了 。

吴 老 师 还 是 那 样 的 慈
祥 ，还 是 几 十 年 不 变 的 爱
好 。一 本 三 国 、一 杯 茶 、闲 话
说 人 家 。吴 老 师 睡 得 很 甜 ，
丝 毫 没 有 感 觉 到 我 们 的 到
来 ，我 们 一 行数人 都 不 愿 意
打 扰 恩师的 美 梦 ，便 自 觉 地
退 了 出 来 ，和 早 已 鹤 发 童 颜
的师母 唠 起 了 家 常 。

师母 告 诉 我 们 ，吴 老师
的 记 忆 力 已 经 大 不 如 前 了 ，
昨 天 的事情 今 天 就 忘 了 。师
母 怕 老 伴 哪 天 忘 记 所 有 事
情 ，便 天 天 给 他 讲述过 去 的
点 点 滴 滴 ，让 恩 师 加 深 印
象 。说 也 奇 怪 ，吴 老 师 对 什
么事情 都 记 不 住 了 ，唯 独 对
墙 上 的 一 张 合 影 ，高 考时期
的 毕 业 照 记 忆 犹 新 。一 想 到
此 ，我 们 一 行 人 的 泪 水 飘 然
而 下 ，湿 透 了 衣 襟 。所 有 人
都 站 在 恩师的 身 后 ，久 久 地
不 愿 离 开 。

吴老师
■高洋斌

我的高考
■陈栋林

想起当年的高考，心里总
有隐隐的痛，挥之不去。

我的高中学校距家大约八
十华里。上高中期间，我一般每
个月回家一次，有时两个月。那
时，父亲在一家乡镇企业工作，
也是一到两个月才回家一次。
我回家时他不一定回去，他回
家时我也不一定回去。这样，我
就很少见到他，有事只能给他
写信，或让居家的母亲代为转
告。母亲一直身体不好，不能下
地干活，我学习和生活所需要
的花费，全仰仗父亲。

距离高考大约一个月的时
候，一位老乡去学校找我，说母
亲托他给我捎去了粮票和钱，
还捎口信让我安心念书，准备
高考，考前不要再回家。照理
说，这样的说辞合情合理，可我
无由地嗅出了不同寻常。第二
天，我便骑自行车往家赶。到得
家门口，抬头看见大门上贴着
白纸。直到那时我还认为，大概
是家族里哪位邻居家有老人去
世了吧。到家坐定后，母亲看起

来很平静，却说些不着边际、没
头没尾的话，说着说着，再也忍
不住，突然放声大哭起来，哭着
说，我的父亲没了。我吓懵了。

原来，在我回家前的半月，
我的父亲突发心脏病去世了，
年仅五十五岁。而母亲为了不
影响我高考，力排家族长辈意
见，坚决阻挡别人把我召回。她

要求封锁消息，不把父亲去世
的事情告诉我，直到高考结束。

可是，我还是在高考前知
道了。因为没能看父亲最后一
眼，没能给父亲守灵并跪地痛
哭一场，没能手捧他老人家的
骨灰盒送葬，我心里留下了更
大的创伤和终生的遗憾。

我给父亲上过坟，又在家

里住了几天，然后回到了学校。
从返校直到高考结束的那些日
子里，我心中郁着悲痛，几乎天
天晚上做噩梦，白天根本无法
集中精力学习。高考自然是一
塌糊涂，成绩很不理想。不过，
虽然没考上大学，但还是被录
取到了一所中专学校，得以继
续上学。当年我曾想复读，来年
重新参加高考，但家里太穷，多
上一年学就多一年的负担，只
好放弃了这个想法。

两年中专毕业后，我参加
了工作，可是，从未抛却上大学
的梦想。于是，我参加了高等教
育自学考试。经过六年努力，先
后考出了专科和本科毕业证
书。此外，还根据工作需要学习
专业知识，考取了经济师专业
资格证书；工作兢兢业业，业余
时间则痴迷文学创作。这些年
来，虽无大的成就，但因了持续
努力，梦想之树也结了几枚小
小的果。劳累一天下班后，还要
干家务，及至家人都休息了，再
静下心来啃书本、搞写作，熬过
多少夜，吃过多少苦，自不待
言。但是，因为心中有梦，虽苦
却充实并快乐着。

我的高考已然过去二十多
年，想起来仍有隐隐的痛。但
是，这份痛也时时警醒着我：那
些人生的所谓关键节点，只是
途经的驿站，绝非最终目的地，
前路迢迢，永不言败。

我的高考岁月

高 考 就是一 场 看 不 见 硝
烟 的“ 战 争 ”。对 每 个 考 生 而
言，高考前后的种种煎熬，非
个中人难解其中滋味。

我 想 起 的是一 段 关 于 心
理焦虑的“情景再现”。那是十
多 年 前 ，我 的 同 桌 俊 成 绩 优
异，家人和老师对他的期望值
都 很 高 ，他 自 己 平 素 也 很 自
信。随着高考日的逐渐临近，
俊却愈加烦躁不安：刚背过的
内容隔会就忘记了，再翻开书
却又全记起来了；刚做过的习
题算了一遍又一遍，却总怀疑
漏 了 哪 一 步 ；夜 晚 总是睡 不
着，看书却又犯困……半夜经
常猛然惊醒，打开台灯，翻开
在 迷 糊 中 突 然 想 到 的 问
题……

好 不 容 易 熬 过 那 炎 热 的
“七八九”，等估完分再来填报
志愿时 (当年还是高考成绩正
式出 来 前 填 报 ) ，我 的 同 桌 俊
让 所 有 人 傻 眼 了 — —— 一 个 酷
似中国古代史课本上“山顶洞
人 ”复 原 图 的 俊 站 在 我 们 面
前，头发稀松，还杂了些许灰
白——— 这就是曾经俊朗不凡、
健康富态的俊吗？！我们不敢
相信，但真人就在眼前。高考
刚过四五天而已，而俊差不多
都消瘦得脱形了。谁也不知道
这几天他经历了什么，但那疲
惫与憔悴却是如此明显。

以前读史书，看到伍子胥
为过昭关而一夜白头，总觉得
是艺术虚构，现在却不由得相
信了。好在，我们最终都如愿

考上了大学，虽没有预期的理
想 ，但 也 不 必 再受煎 熬 之 苦
了。大二时到俊处作访，俊早
已复原如故，依旧俊朗富态。
提及当年，俊还是不堪回首，
只是说 起 当 年 估 分 前 后 那 种

“望眼欲穿”的焦灼，那种整日
整夜不能合眼的煎熬，不能片
刻宁静直欲崩溃的焦虑，至今
想 来 后 怕 。我 也 想 起 那 个 夜
晚，对着估分的试卷答案，直
觉 得 喉 咙 焦 灼 得 如 绳 索 勒 住
一般，连喝了四瓶矿泉水还燥
热难当的情形。我们不由相视
一笑——— 可怕的焦虑啊 !

前 些 年 轰 动 一时的 情 景
喜剧《武林外传》中有这样一
个情节：吕秀才为郭芙蓉的暴
躁 脾 气 设 计 了 一 个 稳 定 情 绪

的妙招，每当冲动之时，便立
马深呼吸，闭上眼睛，开始自
语“世界如此美妙，我却如此
暴躁，不好，不好”。如是者三，
效果倒也不错。这种应对心理
焦虑的方法看似搞笑，其实是
很有道理的，属于一种自我解
压。只是太过直白，显得十分
浅表诙谐。但其中意味却很是
深刻。

还是古人说得好，“每逢
大事须静气”，要“泰山崩于前
而色不变，相对于吕秀才西方
式的“心理排遣疗法”，这也算
是一种东方式的含蓄的“心理
暗示疗法”吧！但愿现在的“家
有考生”们，能在师长的引导
下少一点焦虑、多一点坦然，
在高考这件“大事”前也有着
应对“小事”的良好心态！

煎 熬
■何亚兵

高考，牵扯着十几年的追
逐与热望。虽然之于漫漫人生
长路，我们没法给它一个准确
定义，但是在青春岁月甚至整
个人生旅途中，我们的确很难
找出与之相同甚至只是相类
似的经历。那样一段完全称得
上特殊的经历，带给我们的也
许是欣喜，也许是悲伤，也许
是平淡。又一年高考临近，你
是不是想起了自己的高考岁
月？来吧，与我们分享你的高
考故事吧！

一、征集主题：
与高考有关的回忆、有趣

故事
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