

# “最悲伤的作文”是她写的

“饭做好,去叫妈妈,妈妈已经死了。”近日,一篇四川凉山彝族自治州四年级小学生写的作文《泪》,让无数网友为之揪心。12岁的彝族小女孩木苦依伍木(汉文名:柳彝),在作文中描述了她的母亲离世前的场景。4年前,她的父亲已去世。

短短300余字,悲伤渗透纸面,网友称之为“最悲伤的小学作文”。成为孤儿的木苦依伍木,其未来命运也牵动着网友们的心。记者从四川省索玛慈善基金会了解到,父母相继离世后,木苦依伍木带着两个弟弟生活,除了种几分地,放学后她还要做饭、喂猪。目前,志愿者已对木苦依伍木一家进行帮扶,让她能够安心读书。



## 让人心疼的“最悲伤作文”

木苦依伍木是凉山州越西县普雄镇宝石小学四年级学生。她生活的地方,位于四川省西南部川滇交界处,多山地,被公认为中国最贫困、落后的地区之一。

最早将作文发到网上的是四川省索玛慈善基金会理事长黄红斌,网名“老邪哥哥”。该基金会长期培训、组织支教志愿者到凉山州的偏远学校支教。

黄红斌说,今年7月9日去普雄镇宝石小学探望志愿者时,他看到一间教室的墙壁上贴着孩子们新近写完的作文。其中,一篇以《泪》为标题的作文吸引了他的注意:“爸爸四年前死了。爸爸生前最疼爱我,妈妈就天天想办法给我做好吃的。可能妈妈也想他了吧……”

在这篇作文中,木苦依伍木回顾了爸爸去世4年后,妈妈又生病卧床,她开始照顾妈妈,陪她去镇上、去西昌看病,都不见好。后来妈妈病重,木苦依伍木

请人送妈妈去镇上医院,遗憾的是,在她将做好的饭端到妈妈跟前的时候,妈妈去世了。

黄红斌说,自己读完后潸然泪下。因为很受触动,他便将这篇作文拍了下来,简单陈述事实并分享到微博及朋友圈里。黄红斌没想到的是,这篇《泪》一下子被很多人关注了。在传播中,作文被接力者冠以“这一定是世界上最悲伤的小学作文……”的感性引言,引起众多网友关注,一度被误认为是新华社记者发现并采写的稿件,而木苦依伍木的名字也一度被误写为“苦依伍木”。

4日下午,凉山州越西县普雄镇宝石小学校长吉木证实,网传作文确实为该校四年级学生木苦依伍木所写。

网友“白蓝色的路小路”说,这是她“长大以来,见过最悲伤的文字”。另一名网友评价:“没有任何喧嚷感情的词语,却处处看得让人想掉泪。”

## 还有多少个木苦依伍木

“其实,凉山还有很多像木苦依伍木这样的孩子。”黄红斌说,当时触动他的还有一篇作文《哭泣的心》,是一个名叫格吉日达的少年写的。从他家到学校,徒步要走上几个小时。

“最悲伤的作文”一下子引发了网友对贫困地区儿童的关注,这多少出乎了基金会和当地学校的意料。当年在凉山从事支教、助学等公益活动,黄红斌对这里生活的艰辛、教育的落后都有体会。不少孩子的生活条件不好,而老师们也不愿意跑到偏远地区去教书。比如基金会的秋季支教老师培训班原本计划招120人,但目前报名的只有87人。

在最近与“最悲伤的作文”相关的一篇文章中,新华社记者记录了深入大凉山,近距离接触了许多如木苦依伍木般的孩子的场景。他提到,在某个“爱心学校”,收容了本乡500多个像木苦依伍木一样的孤儿。黄红斌解释称,当地基础医疗服务薄弱是造成“孤儿现象”的一个原因,另一个原因则是当地彝族的传统,他们生病了会找“毕摩”(彝人宗教里的祭祀)。而在一个家庭中,母亲改嫁又不会带走孩子,所以又造成大量事实孤儿。

黄红斌强调,在近年同政府的沟通中,也了解到政府在扶贫、教育方面做了很多工作,但由于受到自然、观念等诸多条件限制,要改变大凉山的状况恐怕还需要更多力量。

(本报综合)

## 姐弟三人独立生活至少两年

早在“最悲伤的小学作文”引爆微信微博,引发诸多关注之前,四川省索玛慈善基金会就已经有所行动。黄红斌介绍,读完作文后,他就向支教老师询问这个孩子的情況。在宝石小学支教老师任中昌的印象中,木苦依伍木不太爱讲话,在班上不太显眼,成绩中等,平时时不时会迟到。但在这篇作文之前,支教老师对她的家庭情况并不是特别了解。

黄红斌同支教老师决定到木苦依伍木家进行家访。从学校出来,沿着崎岖的山路步行十来分钟,他们走到木苦依伍木家。面前是一栋破旧的简易房,空心砖砌成,除了一个开缝的旧沙发,屋内没有一件像样的家具。在外屋,一个三角铁架子上放着锅,是木苦依伍木做饭的地方,土豆和玉米是孩子们的主食。她家的院子里还养着猪。

见到老师,腼腆的木苦依伍木笑得很开心,还为

大家煮了几个大土豆。但她话还是很少。慢慢聊天中,支教老师了解到,木苦依伍木家共有姐弟五人。大姐16岁,目前在成都打工,二哥15岁,也在外打工。木苦依伍木排行老三,下面还有两个弟弟,一个10岁、一个5岁。父亲几年前去世后,母亲的身体越来越差,心脏病时常犯,到镇上、西昌市“看病”,总也不见好,懂事的木苦依伍木承担了大部分家务。直到2013年,母亲病逝。

自此,照顾两个年幼弟弟的责任就落到了木苦依伍木的肩上。姐弟三人同爷爷奶奶一起生活,但两位老人年岁已大,身体也不好。支教老师了解到,不在学校的时间,木苦依伍木要给弟弟做饭、割猪草喂猪,还要忙活地里的农活。“她家有几分地,种着几百斤土豆。”基金会工作人员介绍,从她的生活状态,老师们也大概猜到了木苦依伍木上课迟到的原因。

## 两个弟弟已被接到儿童村

看过木苦依伍木的作文,热心人士流过眼泪后也在追问,父母双亡的木苦依伍木接下来该如何生活?是否需要帮助?不少人表示想要为她捐款或提供其他形式的帮扶。记者注意到,目前多个网上捐助平台开通了为木苦依伍木捐助的项目,网友捐款踊跃。

不过,宝石小学校长吉木介绍,根据国家对于孤儿的救助政策,木苦依伍木每月都有678元的生活补贴,她的两个弟弟也有补贴。黄红斌也证实说,自己曾看到三个孩子都有以自己名字开户的红色存折,补贴每月会发放到账。他认为,孩子更缺乏的是关爱,而非金钱。

为此,基金会出面同孩子奶奶签订了一份委托协议,他们将木苦依伍木的两个弟弟接到索玛花爱心小学(儿童村)免费读书和学习,为其提供衣食住行。孩子奶奶也同意将家里土地承包出去,这样木苦依伍木放学后就不必再干繁重的农活,可以专心学习。

眼下正值暑假,宝石小学的支教老师正在为孩子们补课,木苦依伍木也在其中。她的拼音基础不牢固,正着重补习这方面的知识。

对于网上的关注,由于地域闭塞,据称木苦依伍木并不知情,支教老师也不愿让她受到过多的打扰。

<p><b>“四项举措”抓计生</b> 依法行政,完善机制,以人为本,加强指导,刁口乡计生工作取得成效。(张乐军 许海燕)</p> <p><b>管理流动人口</b> 刁口乡加强思想认识,明确岗位职责,加强部门协作,部署流动人口管理工作。(张乐军 蒋岩)</p> <p><b>抓孕前健康检查</b> 刁口乡通过随访服务,核查信息,狠抓孕前优生健康检查工作,并取得实效。(张乐军 蒋岩)</p> <p><b>推进“一项活动”</b> 刁口乡创新计生“三项制度”,推进“一项活动”,落实计生工作会议精神。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>打造文明服务窗口</b> 刁口乡计划生育服务中心改善医疗服务,打造“六统一”文明服务窗口,受群众好评。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>开展服务月活动</b> 刁口乡对流动人口进行调查摸底,宣传党的优惠政策,让他们</p>	<p>感受计生工作的温暖。(张乐军 蒋岩)</p> <p><b>开展清查活动</b> 刁口乡利用外出务工人员返乡时机入户等方式,做好流动人口清查服务工作。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>促计生廉洁高效</b> 延伸办公地点,服务内容,办事程序,刁口乡为群众办理计生事项,提供上门服务。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>助推家庭人口文化建设</b> 开办“人口专栏”,打造“幸福生活驿站”等,刁口乡不断助推家庭人口文化建设。(季立丽)</p> <p><b>做实计生随访工作</b> 刁口乡利用手机及时随访系统,做到随访全面化、制度化、多样化、亲情化。(季立丽)</p> <p><b>温暖流动人口</b> 刁口乡开展多项服务,探索流动人口管理服务新模式,建立“流动人口之家”。(许海燕)</p> <p><b>强化计生信息管理</b> 刁口乡重视计生信息统计的</p>	<p>及时、准确率,攻克计生信息错漏现象,准确率逐步提升。(蒋岩)</p> <p><b>创建幸福家庭</b> 刁口乡围绕互助互爱、优生优育、和谐幸福主题,开展和谐计生、幸福家庭创建活动。(许海燕)</p> <p><b>登门服务解难题</b> 刁口乡计生协开展“零距离”服务,为计生家庭提供有针对性的服务,受群众好评。(季立丽)</p> <p><b>开展计生药具工作</b> 刁口乡采取多种举措做好计生服务工作,认真扎实的开展计生药具服务和管理工作。(季立丽)</p> <p><b>提升计生工作水平</b> 刁口乡多次组织召开计生专题工作会,做好年度检查动员,提升了计生工作水平。(蒋岩)</p> <p><b>重视育龄妇女“三查”工作</b> 组织到位,措施到位,考核到位,刁口乡把育龄妇女“三查”工作作为重点,收到较好效果。(蒋岩)</p> <p><b>开展关爱女孩活动</b> 刁口乡把关爱女孩列为工作重要内容,把关爱活动落到实处,促进群众转变婚育观念。(许海燕)</p>	<p><b>抓好计生经常性工作</b> 刁口乡按照“管理创新,服务一流”理念,以计生经常性工作为主,推动任务落实。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>方便群众 上门服务</b> 刁口乡开展以“认同、满意”为宗旨的把服务带到家活动,解决了育龄群众办事难问题。(蒋岩)</p> <p><b>落实依法行政实施纲要</b> 刁口乡营造依法行政工作氛围,加强计划生育法律、法规宣传,做好依法行政工作。(许海燕)</p> <p><b>全力打造诚信计生</b> 刁口乡加强领导,加强宣传教育,通过开展形式多样的宣传活动,宣传诚信计生。(蒋岩)</p> <p><b>提升流动人口归属感</b> 刁口乡开展了“和谐幸福家庭”等一系列便民活动,提升了外来务工人员归属感。(蒋岩)</p> <p><b>随访着眼“五注重”</b> 刁口乡注重新婚、孕期、产后、药具、术后随访,提升了计生优质服务质量。(季立丽)</p> <p><b>三个围绕服务群众</b></p>	<p>刁口乡围绕群众需求、生活满意度开展服务,帮他们解决就医、就业等问题。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>加强避孕药具管理</b> 刁口乡着力加强避孕药具服务管理工作,提高了计生服务能力,维护育龄群众权益。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>加强计生服务质量</b> 刁口乡不断完善计生入户随访考核制度,开展计生入户随访,提高了工作服务质量。(许海燕)</p> <p><b>加强外出育龄妇女管理</b> 刁口乡通过调查摸底对外出育龄妇女规范服务,使她们“离乡不忘国策,流动不致流失”。(许海燕)</p> <p><b>开展药具“四访”服务</b> 刁口乡组织开展避孕药具专访、家访、回访、查访服务活动,受到群众欢迎。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>加强计生信息化建设</b> 人口管理数据化、技术服务信息化、信息共享常态化,刁口乡信息化建设取得成效。(蒋岩)</p> <p><b>确保计生信息准确</b></p>	<p>刁口乡将各种情况与育龄妇女管理系统核对,及时修改信息,确保计生信息准确。(许海燕)</p> <p><b>打造阳光计生</b> 刁口乡开展政务公开,突出“全、广、真、活”方针,接受群众监督,打造“阳光计生”。(许海燕)</p> <p><b>推出生计便民新举措</b> 刁口乡践行计生工作理念,方便群众办理各种计生证明、证件,进一步拉近了干群关系。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>推进孕优生检查</b> 刁口乡采用“一对一”精细化服务方式,强力推进了孕优生健康检查工作的开展。(蒋岩)</p> <p><b>深化计生依法行政工作</b> 刁口乡加强学习培训,制度约束、政务公开、社会监督、政策落实,推动计生事业发展。(许海燕)</p> <p><b>扎实开展“三查”工作</b> 刁口乡采取设点到村、服务到人的方法,逐村开展以查环、查孕、查病为主的“三查”工作。(蒋岩)</p> <p><b>召开业务培训会</b></p>	<p>刁口乡采取以会代训的形式,召开计生专干业务培训会,增强计生专干业务技能。(许海燕)</p> <p><b>做好计生便民工作</b> 刁口乡努力构建为育龄群众服务的新平台,全面提高群众对人口计生工作的满意度。(张乐军 季立丽)</p> <p><b>服务流动人口</b> 刁口乡开展优质服务在内的以流动人口为主的清查整顿活动,提升了计生管理服务水平。(蒋岩)</p> <p><b>强化村为主工作机制</b> 刁口乡强化对计生工作的领导等人口计生“村为主”工作,提升计生工作水平。(许海燕)</p> <p><b>落实计生奖励扶助</b> 刁口乡组成调查小组,严格把关,确保符合政策的计生奖励扶助对象不错报。(许海燕)</p> <p><b>服务育龄群众</b> 刁口乡计生服务中心采取“走出去,请进来”的方法,征求群众意见,提高服务能力。(张乐军 季立丽)</p>
---	--	---	--	---	--	--