



张玉华在给学生们讲课。 本报记者 宋永兴 摄

不负春光里的那抹绿

女老师用微笑抗争病魔,不舍三尺讲台

“

在病房里待久了,张玉华觉得有些闷,踱步到病房的窗口,看着窗外的柳树不知何时已长出了新芽,向着春风,奋力生长。

张玉华把头靠在母亲膝盖上,问:“春天真好,暖和了,一切是不是都会好起来?”

母亲点点头,慈爱地看着她:“是呀,一切都会好起来的!”

本报记者 宋永兴



张玉华外出旅游留念。(图片由受访者提供)

意外突如其来

“尿蛋白都3+了,怎么才来!”医生的话让张玉华有些不知所措,2005年,原本以为只是疲劳过度的她,现在却被医生要求住院治疗,她赶忙向学校请假,找同事帮忙代课。

当时24岁的张玉华怎么也没想到刚来东营区第一中学四个月,自己就要请个长假。2005年,东营区第一中学刚建校,要处理的繁杂事务很多,张玉华既是语文老师又是班主任,每天六点多就要起床,一直忙到晚上十二点多,送学生放学后,还要跟家长们交流学生的情况。

教室、食堂、宿舍,忙碌的三点一线生活让张玉华有些招架不住,她的眼睛有些浮肿了,并且时常会感到头疼,晚上想洗脚放松的时候发现脚也变得浮肿。“新学校的伙食这么好,都长胖了。”之前的同事甚至这么跟她开玩笑。这时,她已经全身都开始浮肿了。

办公室的同事们担心她,让她去医院检查,她没放在心上,觉得多休息休息就好了。不想请假,怕耽误课程,也不想跟家人说,怕他们担心。直到张玉华感觉到眼底出血,看人有重影时,不得已才告诉母亲自己的情况。

“咱俩找个周六,一块坐车到西城集合。”母亲给张玉华下了“硬性要求”,然后从牛庄坐了近一个小时的公交过来陪她来检查。抽血、化验之后,各项指标都超标很厉害了,她被查出患有重症慢性肾炎,要住院治疗,母亲赶忙回家拿了生活用品又回来了。

这一待,张玉华就在医院待了50多天,刚开始做了穿刺手术,一周多的时间,几乎除了吃饭,她一直在睡觉,“可能是太累了,趁这段时间好好歇歇吧。”学生、家长也都打来电话问候她。

“除了吃药,感觉跟其他人

没什么不一样的。”张玉华盼着自己赶紧出院。

噩耗接连降临

正值秋收时节,张玉华回家休养了一段时间就回到自己的岗位上了,想到还有可爱的学生们在等着自己,她就按捺不住激动的心情。

两年多的时间里,张玉华又重复着她那忙碌的生活,在这期间,中药、西药一直没有间断过,只是每次上课经过三层的楼梯,中间她都要歇一歇。本以为生活会越来越好,可在2007年11月,正在讲课的张玉华眼前突然发黑,招呼着前排学生给自己拿来凳子,坐着把剩下二十多分钟的课程讲完了。

“还有一个月就考试了,等考完试再请假吧。”张玉华还在坚持着。教务处主任给她请了假,安排好学校的工作,张玉华这才去进行检查。

“吃药已经没有效果了,得透析。”张玉华的病情恶化了,发展成了尿毒症晚期。那时候,她的肚子胀得吃不下饭,喝不下水,同事去看她时,她已经没有力气坐起来了。“怎么越治越厉害了呢?”家里人十分无助。

抱有一丝希望的一家人到了北京去检查,想多听听专家的意见,上楼梯时都是父亲和妹妹架着她。“你这种情况必须透析,建议你还是回老家吧,这边床位紧张,费用又贵。”听到医生肯定的答复,张玉华的心凉透了。

身体越来越虚弱,不做就有生命危险了,张玉华回到东营做了第一次透析,“做完后很舒服,各项指标都下来了,心里也平静多了。”这时,她的体重降到了80多斤。

平日里,一直是母亲照顾着她,那段日子,母亲也瘦了不少,晚上,有时张玉华和90来斤的母亲挤在一张床上休息,看着母亲的头发又白了不少,只能默默地心疼。

顽强斗争病魔

看着其他病人们找医生化验、拿药,张玉华心想,他们都好好的,我也没问题。

只做透析不是长久之计,张玉华和家人被通知寻找肾源。一家五口人血型都相同,那时,张玉华63岁的父亲提出要用自己的肾,张玉华坚决拒绝了,小4岁的弟弟也提出要用自己的肾救她,都被她拒绝了。

半个月后,肾源找到了,手术很成功,休养了一段时间后张玉华回家了。亲戚去看望她时说,“你爸对自己的事不上心,对你的事可真是操碎了心啊。”这段时间,她也都看在眼里,面对家人的害怕、无助,没有其他办法,她只能咬牙坚持。

整日面对冷冰冰的病房,张玉华仍不忘自己的工作,想着趁这段时间赶紧把自学考试给考出来。2008年,张玉华通过自学拿到了汉语言文学的专科学历。她假期到东营职业学院学习,2011年,拿到了本科学历。

教学中,发现一至三年级学生的作文是个难题,她和几位老师一起开创了“快乐作文教学”、“情景作文教学”,结合孩子们的兴趣,在课堂上做游戏,周末让家长带着孩子们走出去,进行体验式教学,让学生们把过程记录下来。

张玉华的教学成绩在年级里一直名列前茅,满分110的语文课,别的班没有过百的,她们班平均103分,“不让一个孩子掉队,只要他们想学,我就尽全力教好他们。”

凭着多年的经验和自己认真负责的工作态度,张玉华连续多年获得全区优秀教育教学先进个人,教育科研成果多项获得山东省中小学教育科研优秀成果一等奖和东营市中小学教育科研优秀成果一等奖。今年,她还被评选为最受学生喜欢的老师。

热爱点滴生活

从冬天住院,到来年的春天回家,张玉华在医院度过了一个又一个漫长的日子。

仍记得那年19岁的她被师范学校录取的心情。用她自己的话说,虽然自己不相信宿命,但确实是“阴差阳错”地成为了一名教师。忘不了第一次登台讲课时,看着学生们懵懵懂懂的眼神,张玉华那种奇妙的感觉,在那一刻,她第一次体会到成为老师的自豪与骄傲。

2005年,24岁的张玉华跟好朋友一起,从牛庄镇中心小学考到了东营区第一中学。

工作上追求完美、争强好胜的她,现在也懂得了放松自己。病床外的那一抹绿,像一股清泉,给了张玉华力量。家里的各个角落都被布置满绿植,每次出去逛街,看到绿植就迈不动步子,弟弟跟她开玩笑:“姐,你准备把家里装扮成森林吗?”搬新家时,亲朋好友也为她送来各种绿植。

今年37岁的张玉华虽是一人生活,但日子过得也不错。平日里她忙着上课、准备学校的艺术节,跟朋友聊天也是三句话不离学校和学生,热情、乐观、工作认真是办公室里的同事对她多年来的印象。

身为语文老师的她,在业余时间会给文学公众号投稿,身边的朋友、自己的学生、家里的亲人,包括自己的遭遇,都可以成为她写作的对象。她最想做的事就是努力做一名快乐又幸福的老师,带着自己的学生快乐健康地成长。

她喜欢绿色,尤其是春天的颜色,喜欢它的亮丽,喜欢它的勃发,更喜欢它透出来的强有力的生命力。



课前,张玉华为学生讲解学习内容。 本报记者 宋永兴 摄