

阅读丰富人生·讲好东营故事 东营市第三届读书节

苦楝花开

◆曹雁行

1987年,我来到了一座叫东营的小城。一下火车,望向空荡的马路,路边河沟里繁茂的蒲草恣意凌乱,路两旁偶见低矮的平房,稀稀落落。顿生一股惆怅。1987年的东营,除了随处可见的磕头机(提油机)让人生出一丝好奇,相较于我曾经生活过的那个有着几百年历史的县城来说,实在是荒凉、原始。

周末,我如脱缰的野马,掬着档骑上我妈破旧的二八大自行车,怒气冲冲地去检视这座破灭了了我诸多梦想的“城市”。沿着我们家玉山路向外,找到了一个菜市场,再往下走最“繁华”的就是我们地标性建筑百货大楼,二层高,顺着济南路往西,有一个相对整齐的绿色二层小楼,就是新华书店。灯光昏暗,人声萧条,售货员态度傲慢,对我这个还没有自行车高的小破孩颇不待见。直到后来快到底年的时候我才真正见识过新华书店里熙熙攘攘的拥挤态势,那可是来买新年挂历的,谁要是能抢上一本印有明星大美人头像的挂历,足以美到明年端午节!

我的城市生涯,除了上树掏鸟下河摸鱼,上地挖黄樨菜再无其他。直到有一天,在我家仓库里寻找能拿给我农村同学炫耀的家什的时候,突然发现两个锁得严严实实的大木头箱子,顿生好奇,我似乎从来没见过这里面的东西。于是锤子改锥一起上,终于撬开了锁,里面居然是书!有《水浒传》、《岳飞传》、《兴唐传》、《隋唐演义》、《三国演义》等等,全都是章回小说。这是一座宝库啊!虽然因为撬锁被揍了一顿,但是读这些书却没人阻挡,从此如饮甘泉,如饥似渴。严重喜欢上了大刀关云长、常山赵子龙、神箭手小李广花荣,大将郭子仪、黄脸秦琼那么一大批英雄形象,知道了世间有忠义二字。从此违反我家八点半熄灯的制度,逃学、躲家里读书、挨揍都是家常便饭,都没能阻挡我读书的热情。

1989年我家搬到了东城。东城初建,铮亮的柏油马路,一眼望不到边,除了三村有一片楼房,行动范围一中师范机关食堂电影院。记不得哪一年路边有了一个报刊亭,还曾经感慨过这是一种进步。国营书店都是好多年以后才搬来东城的,沿着胶州路的三村西面有一排简易房,那里有一家个体小书店,就在我家楼下,老板娘很热情,在这里能买到世界名著,更多的是盗版书,不管怎样,她不歧视小孩,我和同学整天赖她家里她也不恼。那时我的语文老师很有远见,竟然在每周两节连堂的作文课上给我们开了一个文学欣赏课,每周都给我们介绍一本名著,并读上一段,强烈刺激了我们对没读完故事结局的好奇心。于是业余闲暇我都去小书店里蹭书看,《茶花女》、《山姆叔叔的小屋》、《羊脂球》、《老舍》、《四世同堂》都是那个时期读的,只要老师提到的,我们都去找。大开眼界,人情之中粗略领会世间百态。章回体之外还有另外一个

充满未知的广阔世界。我们四个女同学因为都喜欢读书,每天上学放学都一起结伴同行,从三村沿胶州路、运河路走到市一中,路上的议题很丰富,从一个女子天真可爱是好还是不好到为别人的幸福牺牲是不是一种幸福;从张爱玲的尖刻,现实到三毛的浪漫从容;从研习飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳到集体学唱《滚滚红尘》,不亦乐乎。

读书的日子一去不返,当年的四剑客都已各奔前程。我仍然留在东营这座我看着她一天天美丽、繁华、变化之快甚至有些陌生的城市生活工作。2003年,东营市开放了公共图书馆。距离我的新家只有一街之隔,这下除了院墙外面的湿地公园更有了新的好去处,再也不用坐公交跑到西城油田图书馆借书看了。每逢周末拎上一大杯茶水或在图书室或在阅览室,一坐就是一个下午,累了就沿楼梯上下楼检视一遍,欣赏墙壁恢弘大气的水墨东营字画,享受静谧清幽的阅读时光。在这里,我的孩子也和我一样爱上了阅读。她读《哈利波特》、《纳尼亚传奇》、《三体》,读瘾之重完全超越我之上,在她的强烈“逼迫”之下,她身边的三个伙伴也全部加入了她的阅读军团,每晚去市府广场追逐嬉闹都各有角色,甚至还有“暗语”、“秘密口令”全都出自《哈利波特》,对于要加入她们的新人,还要回答若干情节加细节的通关问题。在读《三体》的阶段,小家伙提出了若干我根本解释不了的物理问题,只好自己借助于网络,一个一个地探究下去,阅读兴趣不减反增,直到最后搜集齐了刘慈欣所有的作品通览。对于她的那些书,她和她的伙伴,不仅通览而且还经常“反刍”,直到上了初中,还整天惦记排练《哈利波特》英文版话剧,整理好了剧本让我给打印,一看我都没有几句看得懂,自此觉得娃算是青出于蓝了。

前一段时间第一次去南二路新建的图书馆,真正是一所图书的圣殿,高大宽阔、分类齐全,在一楼大厅有通天的书柜,装满了各种典籍和合订本,每一张读书的桌上甚至都有一盏温馨的台灯。管理完全能够电子化。这不禁令我感慨万千,老图书馆的钟声很快就要成为这座城市的一段历史了。在东营这块日新月异的土地上,最豪华的建筑,正是我最亲密的老伙伴的家。她顶天立地,教人正直善良、坦荡豁达,化解每一种由欲望而生的胸中块垒,洗礼每一块土地的虚荣浮躁。

东营街边一排排的苦楝树又开花了,花香淡雅却香澈心扉,她很像一个人,平凡地扎根在盐碱地上,不仅用她的香花绿叶装点城市,她的叶、她的果,她的根无一废物,让我想起一句诗“溪水急着要流向海洋 浪潮却渴望重回土地 在绿树白花的篱前 曾那样轻易地挥手道别 而沧桑的二十年后 我们的魂魄却夜夜归来 微风拂过时 便化作满园的郁香”。

◆亓新滨

不知道从什么时候起,我深深地爱上了读书,也许,从能够懵懵的读懂厚厚的小说那一刻起,就注定了此生与文字有缘,并且,和文字一起携手并肩走人生之路已经成为了我生活的主题,成为了我平淡日子中不可或缺的一部分。

经常感动于文字的神奇。文字,让千年前的宫廷秘闻,活色生香再现于今人面前。让古人们的日常生活,穿过时光隧道般立体地来到我们面前。历史长河里中流砥柱般的人物,那些有勇气有智慧有胆有识能够改写历史篇章能够给自己树碑立传的伟人之所以现在成为我们心中的楷模成为我们人生观的榜样,也是因为有了文字的记录。

每一个人,都是独一无二不可复制的个体,他人想什么思考什么有什么样的生活价值观,我们是无法知道的,也就是经常说的那句话“人心隔肚皮;知人知面不知心,画虎画皮难画骨。”心理,是一种很微妙的东西,用一般的语言难以描绘,只可意会难以言传。但许多掌握了文字技巧的作家,却可以用手中妙笔活灵活现地穿透笔下人物的眼神,穿透笔下人物的衣着和面具,深入到他们的内心,用有限的笔墨刻画他们深邃又神秘、常人难以窥探到的心灵世界。

有的人和人之间,隔着一道永不会交集的平行线,家和家之间,隔着一堵永远不会拆开的墙,但文字却会让人和人之间、让家和家之间的隔阂瞬间化为乌有,让我们了解了他人,知晓了别的家庭的生活。所以,文字的记录是无所不能的,是其他记录方式不可替代不可比拟的。比如摄影带给我们的,是平面感的画面和信息,而文字却可以综合又立体地再现这一事物。照片记录的只是人物瞬间的表情,而文字却可以让我们知道这个人的所想所感所悟所叹,笔墨纸张下的人物才是有血有肉丰满又圆润的。

古往今来,所有的人都是匆匆过客,或如流星闪烁出一道光芒,或如草芥砂尘默默无闻不留丝毫痕迹。只有在浩如烟海的书中,我们才会读懂流星虽有光芒也是一颗凡尘心,才会明白草芥虽是飘萍也渴望绽放美丽花朵。不是我们选择了人生和生活,而是每一个人都要来到红尘间而有所担当肩负起做人的责任。既然无法选择肌体和呱呱坠地的瞬间,那么就让眼光一直向前看,做最好的自己,不求完美,但求无愧;一路走来,风雨无阻,无怨无悔,少一点遗憾,多一些明白和感悟,让自己的人生名片多一些喜欢的风景。有一天,你合上自己用一生的时间和全身心的笔墨书写的这本书时,你会轻轻地说:“我对得起光阴对我的恩赐,我对得起文字给

予我的启迪,我更对得起红尘留在我心中的感动。”

读书,是我平凡又普通的生活中不可或缺的有肌体,是我认识生活认知自己文化母体阅读世界的一种方式。这种方式是唯一的,是唯一让我喜欢并且身心俱醉于其中不能自拔的一种方式。我实在无法想像没有书读没有文字的生活是种什么状态,那一定是我个人生活中的世界末日到了,暗无天日,飞砂走石,心灵没有文字的润泽而枯竭了,生活没有文字做导师而迷茫了,每一天对朝阳和明月的感动因为没了文字的陪伴而抑郁了,对柴米油盐 and 明天的希冀因为没有了文字做底料而没有了温度没有了热火朝天热汽氤氲的快感。

白天,忙忙碌碌,为了生活奔波劳累的人们,都渴望晚餐那一刻的幸福和温馨。饭香四溢,灯光和暖,美好又融洽。日子,是需要劳逸结合的。劳,是为了让肩上担子将来有个好的归宿;逸,是让紧绷的日子有个体整,让心灵充充电,明天就可以更好地负担前行。暖茶一杯,墙灯一束,这是属于我自己的安逸夜晚。捧一本心仪已久的书,或一目十行,或细嚼慢咽,品味精神食粮,武装被平凡日子快要风干了的头脑,这是何等等的乐事,幸甚至哉!让红尘带来的忧扰慢慢沉淀下去,取一些书中思想精华做就的酵母引导思想,让日子中的喜怒哀乐慢慢发酵,你就会独自品尝到一杯属于自己的弥漫着人生感悟之醇香的美酒。之后,你会看到,你比昨天又上了一层人生的阶梯,看生活的视野宽广了,看生活的眼光锐利了,品人生味道的嗅觉灵敏了。于是,你不再怨懟,不再作无用的嗟叹,而是多了一份自信和动力,相信明天你会有新的收获,相信未来的日子里不再有迷乱的雾霾,而希望正能量永远陪伴在你身畔。这些,都是阅读给你带来无形的礼物,也是流走的光阴对你最珍贵的馈赠。慢慢地,你会知道,没有文字作洞察一切的双眸,你就不会读懂光阴对你的无私馈赠。

所以,我的梦里自有文字如瀑布般飞流千尺而下。我的梦之所以安恬,之所以如回到了母腹般如意又自在,是因为有了阅读作为金色的砝码平衡了我日子的天平。我感动的看到,在我绿意盈盈的梦中,我信心满满地回到了我儿时最爱的森林中,徜徉、畅想,呼吸着最洁净的空气,尘世间烟熏火燎带来的羁绊和无奈无影无踪。这时候,我用文字开蒙的明亮又干净的双眼前,一道纯金色的文字瀑布缓慢又坚定地垂挂下来。这页瀑布,就是我白天阅读书籍的精华所在,就是我最爱精神食粮的再现,就是我和书中人物共鸣时的对话,就是我几十年在阅读中修行带来的对文字感悟的升华。

阅读,我日子中的半边天。阅读,我心灵的伴侣。