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木心还火的时候，跟风
买过两套集子，说来惭愧，
至今没有读完。

天气和暖之后，关注的
美食公众号上陆陆续续发
了各式野菜的吃法。好几个
号 都 分 享 了 马 兰 头 的 吃
法——— 这种产自南方的寻
常野菜——— 我从来没见过
呢。可是提到马兰头，脑子
里率先蹦出木心的几个句
子。

“姑苏酱鸭，平湖糟蛋，
撕蒸笋，豆干沫子拌马兰
头”。

就是几个菜名，叠在一
起，缓缓念出来，莫名有种
平仄起伏的美感在里头。而
这几样小菜，只不过配粥来
吃而已。在那两套集子里，
美好的句子俯拾皆是，我单
单对这句印象极其深刻，可
见还是馋，对好吃的东西总
是念念不忘。

“昔南塘春半、风和马
嘶，日常无事蝴蝶飞”。这句
总让我对江浙一带的春季
产生奇妙的遐想，大概会是
温和、微醺的样子吧，人也
变得慵懒，在那薰风撩拨之
下，连思维都变得绵软、迟
钝。

然而，“而今孑身永寄
异国，诗书礼乐一忘如洗，
犹记四季应时的早餐”。当
笔锋调转指向当下的现实，
永寄异国的漂泊、一忘如洗
的惭愧漫上心头，却仍记得

“四季应时的早餐”。我猜想

这大概是专属于中国人独
有的情结吧，就像几年间

《舌尖上的中国》系列热播。
当一晚熬煮过家乡味道的
热汤粥端上来，整个人与故
土的联结从抽象变得具体，
热气氤氲里，那个“我从哪
里来”的终极命题仿佛在此
刻有了最生动的解答。

因为嘴馋、好吃，对于
书籍里提到的美味食物总
是印象深刻，比如木心集子
里提到的配粥的四样小菜，
比如《赠卫八处士》的“夜雨
剪春韭，新炊见黄粱”，比如

《问刘十九》的“绿蚁新醅
酒，红泥小火炉”，比如梁实
秋专门写过的一册《雅舍谈
吃》。或者也只是寻常食物，
我总疑心为何在他们笔下
竟显得好像是绝佳的美味，
又或者在那般的情致意境
之下，再简单的食物都有了
不同的味道。 (王钢蛋)

4月 2 3日，在这样一个
飘满书香的节日里，地坛公
园绿叶荫荫，遥遥十里春风
拂过，杳杳十里桃林千层锦
绣花开。在甜香满溢的气息
里 ，我 轻 轻 合 起 了手中 的
书。想起有一个人，也曾在
这里数次掩卷，他说，地坛
为一个失魂落魄的人把一
切都准备好了。

我是为了一本书而来
的。如今的地坛，妆容精致，
热闹非凡，但那本书中的地
坛，确是“剥蚀了古殿檐头浮
夸的琉璃，坍记了一段段高
墙又散落了雕栏玉砌”。历史
在地坛掩卷，那些繁华绮丽
的浮华万千，那些温柔旖旎
的梦境，于史书中被深深掩
藏。合上的书本，便是一声叹
息，叹息着过去旧时光的流
逝，叹息着岁月无情的剥蚀，
最后，终于变了模样。当旅游

业发展起来，光鲜亮丽终又
取代了斑驳混杂，人声鼎沸
终又取代了寂静如斯，可是，
那本书，那个人，却又在时光
中默默掩卷，在荒凉寂寥的
旧日地坛中，默默掩卷。

彼时，那本书尚不能语，
可那个人，却在满园弥漫的
沉静光芒中，看到了时间，看
到了自己。他说，我已分不清
是地坛在我还是我在地坛。
我想，史铁生确实是地坛的
一部分了，在《我与地坛》一
书中，我看见他在地坛写写
停停，书本开开掩掩；看见他
消沉低迷却最终又重新振
奋。这或许便如同庄周梦蝶
吧，史铁生在荒凉的地坛中
找到了熟悉的气息，他找到
了自己的归属与宿命。

所以，在《我与地坛》中，
一切都是那么真切而深情。
在读《我与地坛》这本书时，

一切欢欢笑笑、悲悲切切尽
在眼中，尽入心底。比如，有
一段是这样的 :“味道是最说
不清楚的，味道不能写只能
闻；味道甚至是难于记忆的，
只有你又闻到它你才能记起
它的全部情感和意蕴。所以
我常常要到园子里去。”我在
这段话中仿佛闻到了老树与
老墙历尽千年的气息；仿佛
闻到那满是枯藤落叶的衰颓
的气息；仿佛看到了史铁生
沉默在阴影中的脸；仿佛听
到了他发出的沉重叹息。他
在《我与地坛》中，将自己的
情感毫不掩饰地抒发，并与
地坛共情、共感，同悲同喜。
他在地坛中，可以坐到“满地
上都落满月光”。这是一种多
么深的孤寂啊，白纸黑字，映
出他孑然一身、形影相吊的
落寞与萧索。

诗几行，泪千行。《我与

地坛》，语言凝练，确是将千
愁万绪融于其中，有失魂落
魄的失意败落，有风雨初霁
的欢乐愉悦；有光风霁月的
乐观开阔，有“找到灵魂真正
归属”的蓬勃自由。这便是

《我与地坛》，发于情，绘于
字，悟于思，待到掩卷已是感
慨万千，清泪两行。

史铁生于2010年掩起了
他人生的长卷。他这一生，朋
友、老师、亲人，最贴近的便
是地坛。《我与地坛》已不能
被单纯的看做一本书，它是
一份情感；它是一抹灵魂；它
是一个人命运的归宿。

春光如此，静好如斯。轻
轻合起手中的《我与地坛》，
我想，史铁生掩卷地坛，一定
是幸福而安详的吧。

(东营市胜利第一中学
杨凯博 16岁)

鲁迅先生有文曰“灯下
漫笔”，其实灯下最宜的是观
书。

“红袖添香夜读书”是古
人的清福吧。冯兆中教授曾
说过，古人读书有两大乐事。
第一个就是这“红袖添香夜
读书”，再一个则当属“雪夜
闭门读禁书”。此论是发在大
学时的讲座上。这当过右派
的老人，说到此处，遂感慨
曰：现在政治开放，读禁书之
乐反倒享受不到了，不免憾
甚。引来我们满堂笑声。时当
弱冠，风华少年，禁书之乐感
触不深，但对这红袖添香，却
颇有点儿“心向往之”。及年
齿渐长，历事愈多，体会也愈
深。现在倒是认为人生两大
乐事，首推远游。放浪形骸于
山水之间，襟怀舒畅，妙不可
言。第二却须是此“夜读书”
雅事，但红袖添香倒不必了。
因为“书中自有颜如玉”，正
交流的痛快，何劳外人打扰？

是的，读书必当深夜才
有味道。孤灯一盏，万籁俱
寂，握一卷于案头，于枕上，
真有说不出的惬意。且易入
定，大夜弥天，四下无声，情

节之波澜曲折，文辞之绮丽
绚烂，皆入动于心。渐觉躯随
物化，恍然千年，真不知身在
何世？

有时大风雨，偷得浮生半
夜闲。拥被于床，不用为生计
在雨夜奔走，心中已欢欣一
片。听急雨敲窗如金鼓杀伐之
声，摁亮台灯，橘黄的光线映
的斗室内温馨无限。闲吟宋
词，听辛弃疾的临风长啸，或
轻展《浮生六记》，看沈三白与
其妻怎样软语温存。如此境
界，人生一世，夫复何求？

《尘埃落定》刚上架的时
候，被这薄薄但洁白的一册
纯净所吸引，在海淀的书店
里，我毫不犹豫的抽出一本
塞入我的背包，此后随我千
里长途，到家已是深夜。洗去
风尘，斜躺在被子上，我慵懒
的翻开扉页。然后，然后就随
着阿来的笔走进了西康藏人
的世界。手指翻动着眼前一
幕幕电影画面，风光旖旎的
景色，波澜曲折的身世，流逝
的时光，缠绵的爱情，阿来娓
娓道来。那讲述如潺潺流水，
不疾不徐，缓缓流过干裂的
土地，滋润着我的心。我觉得

身体浮了起来，没有了肉身
的重量，只剩下空明的心灵。
如得道的佛陀，如飞天般漂
浮在空中。漂浮在空中，俯视
着茫茫大地，和大地上的山
峦、骏马、牛粪火、罂粟花；俯
视着大地上的河流，和流水
一般逝去的时光，红颜老去，
桑田沧海，茶马古道上响起
枪声，荒凉的边界矗立起新
城，罂粟花飞起来，那皑皑雪
山映着阳光……就这样，一
册读完，蓦然抬首，东方已现
鱼肚白。

那几年在我的“蝉蜕小
居”，确是很享了几天这样的
清福，春听风过林梢，秋听雨
打残荷，夏来蛙鸣一片，冬去
雪落无声，案头的书也一天
天高起来。可是人事倥偬，琐
屑繁杂，华年不再，这样的日
子，毕竟一天少似一天了。

鲁迅曾对儿时的乐园
说：别了，我的蟋蟀们；别了，
我的覆盆子们和木莲们。那
是他人生已过大半，饱尝了
凄风苦雨，独自漂泊岭南之
时，在对前路的彷徨里，在孤
军奋战的间隙里，忆起往昔
的温馨来了。那么，我也只有

说：别了，我的蝉蜕小居；别
了，我的夜读书的生涯。可
是，现在的我，为何也忆起那
逝去的好日子了呢？
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本报就第三届东营读书节组织开展我爱读书活动，持续至6月底，主题为“我
爱读书”，面向全市征集。将读书笔记通过邮箱qlwbhsjzb@163 .com发送给我们，字
数不限，形式不限，不要忘记告诉我们你的姓名、电话，读书笔记内容须是个人原
创，要求有真情实感，内容积极健康，符合时代要求，充满正能量，推荐写有体验、
有见解、有感情、有新意的读后感，本次活动将对市民读者的读书笔记择优发表。
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